সুবীর সরকার

বিজ্ঞাপন

অতলান্ত হয়ে ওঠা আর জায়মান এক অতলান্ত নিয়েই গাছপালার
ছায়ায়। হাসলেই দাঁতের সাদায় জমে উঠতে থাকা হলুদ
বিজ্ঞাপনের অন্তহীন প্রবহমানতায় চিরচেনা শূন্য সিঁথি, যেন
উধাও হয়ে যাওয়া নদি, বালিয়াড়ি হাতড়ে হাতড়ে সেই তো গান
ও
বাদ্যের কাছেই ফিরে আসা।


চিবুক

চিবুক ও মরা আলো। প্ররোচনায় পা
না দিয়ে সরাসরি বিজ্ঞাপন বিরতি
টুকরো মাঠ, গানের আসর
খরা কাটিয়ে বৃষ্টি ফিরছে


সাঁকো

নিবিড় হয়ে থাকি। মাইল মাইল মেঘের ব্যাণ্ডেজ।
নৈঃশব্দ ও শূন্যতায় দীর্ঘায়িত দৃশ্যপট
সমাধিক্ষেত্রের কাছে ঘোড়াগুলিকে দেখা যায়
হিম জমে থাকে জীবনযাপনে। তুমুল বৃষ্টি।
বৃষ্টিতে ভিজি। সাঁকো ও সম্পর্কের দিকে
                      যাই।


হাসপাতাল

পথ খোলা থাকে। পথকে খোলা রাখতে হয়।
ঘটনাক্রম ছুঁয়ে নামছে অবসাদ
ভাঙা রেলিং।  আমরা হাসপাতালের
                   দিকে


চাঁদপুরাণ

মানুষের ঘরবাড়ি, অন্ধকারমাখা-
ভাদ্রবারান্দার পাশে বসি
ল্যাণ্ডলাইনে কথা বলছে চাঁদ
               ও
            সদ্যযুবতী